Скорее всего, она слушает Земфиру. А может быть, и “Линкин Парк”… Или “Апокалиптику”,.. Но все-таки вероятнее, что Земфиру… Слушает песенку про себя. И живет в Сети. Девочка, похожая на человечка, у которого “ручки, ножки, огуречик”. Она так себя и рисовала в детстве. И еще бантик на голове, чтобы было понятно: девочка. На самом деле, в реальном мире, у нее есть лицо и возраст. Ей семнадцать, или двадцать пять, или тридцать. Она блондинка или брюнетка, а может быть, рыжая… Но там, в Сети, у нее нет возраста, нет фигуры, нет лица. Каждый раз она сочиняет себя. И знает, что те, кто говорит с ней беззвучными голосами букв на мониторе, тоже придумывают себя. Сотни, тысячи, миллионы маленьких человечков, которые живут в Сети. Они ходят рядом с нами, едят, работают, но какая-то часть их сознания всегда остается там… Вот и эта девочка тоже пьет чай по утрам или кофе, едет в институт или на работу, говорит с подругой по телефону, но ее почти нет здесь. Ау! Ты где? Она там, в Сети.
Когда она попала в эту Сеть? Почему? Ни было холодно в нашем мире? Одиноко? Страшно? Ей не хватало задушевного разговора? Она не любила свое лицо в зеркале? Или ей не нравился наш мир вообще: грубый, приземленный, агрессивный? И она предпочитала строить воздушные замки, чтобы населять их стройными принцами и прекрасными дамами? И оказалось, что в Сети можно получить все, чего нет здесь: дружбу, поддержку, понимание, любовь. И много-много важных слов, нанизанных на невидимую нить. Тех слов, которые так скупо отдают друг другу люди в реальности.
Дружба в жизни требует столько сил и нервов. Десять гривен до получки. Зачитанная книга. Испорченная губная помада. Маленькая зависть к подружке из-за нового платья или нового поклонника. Если друг — мужчина, тоже все непросто. Его девушка, его толстокожесть, его телефонные звонки: “Слушай, тут надо бутерброды приготовить, а то мне некогда…” А в Сети все безбытно… Красиво. И эту красоту не портит выражение лица и насморк…
Или любовь… В Сети она такая, как мечталось когда-то. Только чувство, положенное на мелодию слов. Только ее музыка. Без запаха, пота, прыщей… Полное отсутствие подробностей низкой жизни. Без хлеба насущного. Нет денег зайти в кафе? “Я нарисую тебе лучший ресторан мира…” Негде жить? “Представь себе наш собственный дом на берегу моря…” А главное, можно рассказать друг другу все-все о себе, не боясь, что это оттолкнет или огорчит невидимого возлюбленного.
Девочка, живущая в Сети, не умеет жить в реальности. Ей больно и страшно. Может быть, ее не научили строить отношения из дел и поступков… И она знает только эфемерные отношения из красивых слов. Может быть, эта девочка не смогла терпеливо сносить боль… Ведь в жизни люди постоянно ранят друг друга острыми углами своих личностей. А в Сети только обтекаемые фантомы. Даже когда там тебе хамят — это хамство призрака, не более. Может, девочка боится ответственности, которую накладывают любые реальные связи… И не хочет взрослеть. И предпочитает менять маски и играть в одну и ту же игру: угадай, кто я?
И все же мир пробивается и туда окликом: “Давай встретимся в реале!” Ах, как страшно. Вдруг он будет не таким, как придумала? Обязательно будет! Непременно. Он будет другим. Смешнее. Проще. Жестче. Старше. Моложе. И отменить это никак нельзя. Можно только принять. И скоро-скоро Сеть перестанет закрывать от девочки солнце, небо и лица. А компьютер на столе перестанет быть дверью в другую жизнь и превратится в то, чем он всегда и был: всего лишь почтовым ящиком. И девочка вынет из него послание от человека. И явно услышит его голос. Увидит лицо. Почувствует тепло руки. И обнаружит себя — рыжую, голубоглазую, прекрасную. такую, какая есть.